「大人が合法的に社会から姿を消すための避難所を作る」そう決めたとき、私は一つの壁にぶつかりました。 現代の繋がりすぎた社会において、通知を切り、役割を降りて「ちゃんと消えること」への需要は計り知れません。数え切れないほどの人が、息を潜めてその場所を求めています。しかし、本当に限界を迎えて、暗い...

朝起きて、コーヒーを淹れながらスマートフォンを開く。画面の向こうでは、昨日まで筆の持ち方すら怪しかったはずの友人が、息を呑むようなサイバーパンク都市の美麗なイラストを公開している。あるいは、楽譜のオタマジャクシが読めないはずの親戚の叔父さんが、どこか哀愁漂う見事なジャズ・チューンをリリースして...

「なんだかなあ」と思うことが、日常にはあふれている。たとえば、カフェでPCを開こうとしたらテーブルが微妙にガタガタ揺れて、タイピングのたびにコーヒーの液面がチャプチャプ波打つとき。 たとえば、絶対に手で開けられるはずの「こちらのどこからでも切れます」と書かれたお菓子の袋が、親指と人差し指の全力...